Para la cantidad de momentos misteriosos que vengo presenciando

Es extraño cómo consigo alejarme de la poesía

Será que me falta ella

La de los mil poemas

Será que no recuerdo cómo escribir ya tantas dedicatorias

Siento el bienestar en mi cuerpo y será que es eso

Mi vocabulario no está repleto de buenas palabras para describir buenos momentos

Miro la mosca volar en círculos cerca de mi frente

Y ella me recuerda la sombra que me tienta

La puerta entre cerrada que me llama

Amo las moscas

Y debe ser por eso

Pudiendo volar donde quieran

Siempre cerca de algún secreto rancio

Siempre descubriendo algo escondido y ya pasado

Y yo que observo con detalle un montoncito en el patio

Y enseguida me suena a algo

Una pequeña torre de tierra con algunas ramitas cruzadas

Algún pétalo seco

Y yo que siento que usurpo una promesa

Como las voces que oía de noche cerca de mi ventana

Contaban silencios

Y yo agazapada, nerviosa y desvelada

Pálida, deseosa, intrigada

Conteniendo las exhalaciones

Jurando no traicionar al desconocido en pleno confieso

Como desde los acantilados

Frotando las piedras con las manos

Creía ver manchas de sangre

Un pedazo de tela

Una soledad aguda y un nombre tallado

Las olas que rompen mis cuentos

Y me quedo con las letras destrozadas

Y sonrío

Agradeciendo el favor

Porque sé que el mar me calma

Me da algo más simple

Más fuerte, más bravo, más creíble

Pero las historias quedan

Como la sal en el aire